“生命总会终结，总有人会为这些生命的消逝而心碎。”
钟声敲到晚上十一点半。
蓓尔美尔街的一栋白色府邸，独自靠在椅背喝酒的麦考夫心绪不佳。
今天是康斯坦斯的生日。
时间过得真快，他第一次遇见她时，她还只是个性子倔强、不肯吃亏的小女孩，没想到十多年过去了，兜兜转转，他们居然还能……还能什么？他一时半会想不到合适的词语，重逢，相遇，太恶俗太老套。但眼前却不断浮现出康斯坦斯的脸，还有她那抹释然的笑。
他看不透那笑容的含义。
麦考夫从保险柜里拿出一款黑色手机，在壁灯昏黄的照明下，可以明显看出这十多年前的老款，机身似乎被重力狠狠撞过，金属背面坑坑洼洼如同月球表面，划痕无数像是历经沧桑的古物。
摁下开机键，狭小的屏幕还能发亮。
“叮——”果然又收到了一条短信——【生日快乐。】
每年如此，任何节日即使是女王陛下的登基纪念日，这个号码都会发来这样的祝福语。麦考夫想追查号码归属者但却年代久远而一无所获。
十多年前的手机卡，不需要登记任何个人信息。
他关掉了信息栏，打开了相册菜单。里面只有一张照片，十多年前的手机像素很低，但却依旧能隐约看清照片内容：麦考夫西装笔挺落座在餐桌前，面容要比现在年轻得多，他似乎没有察觉到镜头，只是一味地盯着桌上的甜点，硬朗的下颌线和紧绷的薄唇勾勒出英国绅士特有的禁欲魅力。
他的背后是一扇极大的落地窗，明亮的灯光下，窗户反射出了拍照者的模样——是个年轻漂亮的女孩，她笑得很开心。
这大概是麦考夫和康斯坦斯这几年来唯一的一张合影。
不，其实不是的。他想着，略微带着情绪波动的目光投向了窗外。
伦敦飘起了小雪。
麦考夫起身，他那双敏锐又冷漠的双眸，从被雾气蒙上一层水汽的窗口往外望，白茫茫的街道上出现了一个扎眼的黑点。他刻意忽略掉心里的那丝隐隐约约的期待。
过了片刻，大约十五分钟，楼下的门铃作响。
麦考夫眨了眨眼，似乎还未从眼前的场景缓和出来，他的心脏砰砰直跳。
视线中，康斯坦斯撑着一柄熟悉的黑伞——他认出来这是他送给她的那把，她闻声抬起头，那双再冷静不过的眼睛朝屋内瞥了一眼。
“没有其他人。”他解释着，侧过身作邀请状，“先进来吧。”
他们沿着只有几盏壁灯亮着的长廊，并肩沉默不语地走进书房，与壁炉呈对角线的棕色圆桌上放着一杯即将饮尽的呈淡黄色的威士忌酒。
康斯坦斯摇了摇墨绿色的酒瓶，几乎没有液体晃动的声音，果然已经喝得所剩无几。
每年仅发行五十瓶的格兰菲迪，是熟成五十年的珍贵威士忌酒，他怎么一不留神就喝了这么多。
她坐在他对面，视线从他右侧鼓起的衣兜滑过，落在他潮红的，明显有点醉意的脸上。
“我现在过来，是想跟你谈谈安德鲁·格林。”
麦考夫点了点头，他预想到了她此行的目的。他舔了舔嘴唇，觉得喉咙干燥得说不出话。于是端起酒杯，却在送往嘴唇的途中被人拦了下来。
白皙修长的手指稳稳地握住了玻璃杯的另一边。
“你今晚喝得已经够多了。”
她的眼神就像个漩涡，准备掀起不可一世的风暴，这让麦考夫猛然醒过来，浓郁的甘甜酒香充斥着鼻腔，他无疑也闻到了。
“康妮，我偶尔也需要放松一下。”麦考夫声音沙哑。
他今天有点疲惫。作为掌权者，他必须及时地处理掉施虐女王留下的定时炸弹；作为兄长，他又要小心翼翼地安抚他那不小心陷入感情陷阱的幼弟。现在，作为同僚，作为维持亲密关系的另一方，他还要思考如何应对前来质问的康斯坦斯。
费心费力却不讨好，大概说的就是麦考夫眼下的处境。
但这又是他必须面对的处境。
对于她直截了当的质问，麦考夫提到了一桩封存在档案室里、被贴上最高机密的卧底行动。
1969-1997年这期间，是爱尔兰共和军实施恐怖袭击和武装冲突最严重的时期，其中代表性事件就是纳德酒店爆炸案和卡尔顿俱乐部爆炸案。
前者已经让时任高级文官的帕特里克永远地闭上了双眼，后者则差点让威廉姆斯为首的保守党高级官员步上前者的命运。
于是在上个世纪七十年代末，英国军事情报机关针对ira（爱尔兰共和军），策划了一项卧底行动，由间谍布伦丹·科尔文实施。他是ira中的高级双面间谍，代号为赌注之刃。
布伦丹在北爱尔兰卧底的近25年时间里，为英国政府成功窃取了大量情报，使ira的恐怖阴谋接连破产。
2003年，他功成名就后，利用提前制造的爆炸造成
情欲小说